Cada cierto tiempo algunos apocalípticos suelen predecir la muerte de las librerías. Se estremecen ante la popularidad del streaming y de la inmediatez de las redes sociales y le dan los santos oleos a la novela los relatos de largo aliento. Por ejemplo, en el 2013, el periodista del diario El País de España Winston Manrique Sabogal realizó un cuestionario a veinte escritores iberoamericanos sobre el estado actual de la novela. Bajo el título de La novela como género, ¿declive o renacimiento? consultó a este grupo de narradores sobre el futuro de las narraciones de largo aliento. En ese momento, todos ellos salieron en defensa del género, –nada raro si pensamos que estaban defendiendo su oficio– pero no cabe duda de que es una cuestión que vale la pena preguntarse y más aún en tiempos en el que el mundo parece estar a punto de dar otro giro importante.
Parece paradójico que estemos tocando el tema del fin de la novela en un contexto como este. Ahora, cuando estamos encerrados en nuestras casas por la expansión de una pandemia que ha puesto de rodillas a los países que pensábamos que eran los más poderosos del planeta. En momentos en que millones de personas estamos impedidos de darnos un abrazo, de visitar a nuestros seres queridos o de salir al parque a caminar. En una etapa en la que el miedo a contagiarnos por un ente microscópico domina nuestros pensamientos. Y es que existen pocas situaciones que sean más novelescas que la que estamos viviendo. El panorama actual ya había sido anticipado por Camus en La Peste, Stephen King en Apocalipsis o Saramago en Ensayo sobre la ceguera. También El País presentó en marzo pasado una lista de ejemplos más actuales que trataron el tema incluyendo títulos como La larga espera del ángel (2011) de Melania Mazzucco o Peste o cólera (2014) de Patrick Deville. Asimismo, es importante recordar que Giovanni Bocaccio escribió El Decamerón durante la epidemia de la peste negra y que los relatos que la componen están ambientados en ese contexto. Justamente, esta obra sería una de las que daría estructura al género que más adelante sería llamado novela. Como suele hacerlo, la novela nos dio las pautas para enfrentarnos a la realidad.
También es importante recordar que la novela moderna nació como consecuencia de los estragos que dejó la gripe española. Echarri (2020), en un artículo publicado en El País, recuerda que técnicas literarias como el monólogo interior, el uso del lenguaje coloquial, la influencia del montaje cinematográfico, entre otros, empezaron a ser aplicadas por autores que tuvieron que convivir con una pandemia que dejó entre veinte y cincuenta millones de personas según cifras de la Organización Mundial de la Salud (OMS). Como resalta Echarri (2020), el sufrimiento terminó motivando la creatividad de autores como James Joyce o John Dos Passos que cambiaron la literatura con obras como Ulises o Manhattan Transfer. Por ello, no es de extrañar que ese artículo plantee la pregunta de qué tipo de novela surgirá de esta pandemia.
Regresando al cuestionario mencionado, uno de los consultados por El País fue Kirmen Uribe. Con sus declaraciones el escritor español describió bien el escenario apocalíptico en el que parece estar la novela. Uno en el que las obras de este género han dejado de venderse masivamente, en el que las librerías están cerrando por la ausencia de lectores y en el que las obras más exitosas son aquellas que han sido diseñadas para satisfacer a las masas. La novela parece estar igual de acorralada que la humanidad. Hay un virus que la acecha y que espera el menor descuido para darle un golpe mortal.
Sin embargo, Manrique también da espacio al optimismo. El autor cita a Foucault y nos recuerda que todo poder genera un contrapoder y argumenta que están surgiendo nuevas expresiones que le dan un aire nuevo a la novela. Pone como ejemplos, el auge del libro electrónico, la aparición de pequeñas tiendas dedicadas al género, y resalta las expresiones que están surgiendo gracias a las nuevas tecnologías. Pronostica cambios de soporte que la revitalizarán, que le darán una nueva vida. Al leerlo, asiento y pienso no solo en las posibilidades que ofrece el libro electrónico sino en los encuentros que ha tenido el género con otros lenguajes y medios. Se me vienen a la mente las novelas gráficas de Alan Moore o Neil Gaiman. Evoco a series como The Wire, The Sopranos o The Leftovers, programas que emularon con solvencia a grandes clásicos como Los Miserables, El Quijote o La guerra del fin del mundo. Reconozco el legado que ha desarrollado el género y me niego a pensar que pueda morir sin dar batalla.
Entonces, la novela me devuelve la esperanza. Me convence que esta pandemia llegará a su fin. Que en un futuro podremos volver a ir a comprar al mercado sin tener que ponernos una mascarilla. Que volveremos a almorzar un domingo en la casa de nuestros padres. Que regresaremos a las graderías de un estadio para alentar a nuestro equipo. Me lleno de alegría porque sé que venceremos. Y lo que más me entusiasma es saber que esta etapa de parálisis podrá ser leída por nuestros descendientes a través de una obra que recoja el espíritu de estos tiempos. Como de costumbre, la realidad se volverá ficción. La novela habrá triunfado, ahora será ella la que habrá acorralado a la pandemia.
Bruno Rivas Frías
Periodista y docente universitario
Coautor de los libros: La inevitable globalización, Oscura globalización y la Guía política del mundial de fútbol Rusia 2018
Referencias:
Constenla, T. (30 de marzo de 2020). Lectuas sobre la peste más allá de Camus El Pai?s. Recuperado de https://elpais.com/cultura/2020-03-30/lecturas-sobre-la-peste-mas-alla-de-camus.html [Consulta: 15 de mayo de 2020].
Echarri, M. (15 de mayo de 2020). Si tras la última pandemia inventamos la novela moderna, ¿qué surgirá de esta?. El Pai?s. Recuperado de https://elpais.com/elpais/2020/05/07/icon/1588843675_342939.html?fbclid=IwAR1hT8UnLENont-D8PX8l4EdnEf-HixD86pooh2hL-Ck8rbzCxwSoGJjWcI [Consulta: 15 de mayo de 2020].
Manrique, W. (8 de mayo de 2013). La novela como género, ¿declive o renacimiento?. El Pai?s. Recuperado de https://elpais.com/cultura/2013/05/07/actualidad/1367948625_392945.html [Consulta: 15 de mayo de 2020].